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Resumen: This article deals with the issue of Suriname’s historical diversity. It 
sums up the old “plural society” debate and the notion that non-Iberian (in this 
case Dutch) colonialism is of a more pronounced commercial nature. It 
reviews some of the debate on diversity as related to Suriname in a 
comparative perspective (including South Africa, the Netherlands, Dutch Asia 
and Brazil). Next it proposes that the construction of cultural difference in 
Suriname can perhaps be better understood through the idea of “frontier” as a 
hybrid space, and that current understandings of nationhood are inadequate 
here.  
 
Fernando Rosa Ribeiro es antropólogo e historiador. Se doctoró por la 
Universiteit Utrecht, en los Países Bajos. Su trabajo es comparativo y incluye 
las sociedades derivadas del antiguo mundo colonial neerlandés, además de 
Brasil.  
 
 
 
 
Hay varias imágenes/tropos relacionados a Surinam. 1 Uno de los tropos más 
conocidos es el de la diversidad – religiosa, étnica, lingüística. Ese tropo no es 
nuevo, y ya se encuentra en los antiguos relatos coloniales, como el Essai 
Historique sur La Colonie de Surinam, publicado en 1788 por David Nassy 
y otros judíos del país, y dedicado a las autoridades neerlandesas en los Países 
Bajos. Tres años más tarde surgiría una traducción neerlandesa. En el Essai, 
los judíos dan énfasis a la tolerancia de la política neerlandesa, que les permite 
vivir en Surinam en libertad.  

                                        
1 Agradezco a Sephis/Amsterdam por una beca de investigación que me permitió estar dos meses en Surinam 
entre septiembre y noviembre de 1998. Agradezco también a los colegas surinameses de IMWO/Anton de 
Kom Universiteit van Suriname en Paramaribo, que me acogieron, en especial a Loes Kloof-Monsels y 
Maurits Hassankhan.  
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A lo mejor no se encontrará en todo el mundo un lugar en el cual la 
tolerancia [verdraagzaamheid] religiosa sea tan extendida, y 
mantenida tan certeramente, como en Surinam. No se oye jamás hablar 
de controversias religiosas allí; cada cual venera a Dios a su manera; 
cada cual hace lo que le parezca más adecuado para la conservación de 
su alma.2 

 
Así, desde el siglo XVII, los judíos viven en Jovensavanne o “Sabana de 
Judíos”, una población separada en el interior, en la cual tienen su sinagoga, 
su propia milicia, su tribunal, y en donde viven de acuerdo con sus propias 
costumbres, mientras en Brasil y otras partes les habían perseguido y 
expulsado. En una nota, Nassy y sus coautores escriben sobre la tolerancia a la 
diversidad: 
 

No hay que dudar la verdad de este relato: un cierto judío respetable, de 
gran erudición y sana razón, poseía una negra, que le dio varios hijos, 
que se bautizaron en la Religión Reformada [Calvinista]. En seguida, él 
casó su hija mayor con un viudo católico romano, un hombre de mucho 
mérito, pero que desgraciadamente tenía un hijo de su primer 
matrimonio que, habiendo nacido en Rusia, se había educado en las 
doctrinas de la Iglesia Griega [Ortodoxa]; así que el padre era judío, la 
madre pagana, el marido católico romano, su mujer calvinista, y su hijo 
un griego cismático. Como el marido muriera, su mujer se casó 
nuevamente con un presbiteriano inglés. 3 
 

Cualquiera que haya visitado Paramaribo conoce, por ejemplo, la famosa 
imagen, reproducida en postales y fotografías, de la imponente sinagoga judía 
del sietecientos al lado de una gran mezquita india. Esos dos templos, además, 
no están lejos de la antigua Iglesia Reformada y de la Catedral católica de 
Pedro y Paulo. Tampoco son esos los únicos templos de la ciudad. Además de 
otra sinagoga, menos imponente, la ciudad cuenta todo tipo de iglesias, 
calvinistas, católicas y moravias, además de mezquitas indias y javanesas, y 
vistosos templos hindúes. En sus calles, se escucha todo tipo de idioma, desde 
el neerlandés – la lengua oficial, de las escuelas y de la clase media – hasta el 
sranan (criollo de base léxica inglesa y lengua franca local), el sarnami (criollo 
de origen india) y el javanés. Incluso el portugués se escucha en las calles, en 

                                        
2 Ver Echo van Eldorado, de Rosemarijn Hoefte y Gert Oostindie, Leiden, KITLV, 1996, pp. 39-40. Todas 
las traducciones del neerlandés e inglés son mías.   
3 Op. Cit, p. 40.  
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la boca de los garimpeiros (buscadores de oro) brasileños y las prostitutas del 
norte de Brasil que quedan en el país en gran número durante meses, 
aguardando que les embarquen hacia los Países Bajos y Bélgica. Además, se 
escucha también el chino, ya que el país también sirve como puerto de pasaje 
para inmigrantes con destinación a los Estados Unidos (y hay también una 
minoría china local, que habla el hakka). No es por casualidad que en los años 
sesenta y setenta del siglo pasado se tipificó a Surinam como la sociedad 
“plural” por excelencia. En un país en el cual ni los descendientes de los 
antiguos esclavos, ni de los trabajadores por contracto (contractarbeiders) de 
origen asiático son la mayoría, para no decir los descendientes de europeos o 
indígenas, el tropo de la diversidad – esté o no vinculado a la idea de la 
tolerancia hacia la diferencia, como en el texto de David Nassy – es muy 
poderoso. Por supuesto, hay otros tropos: un tropo de origen colonial 
importante, por ejemplo, es el tropo del paraíso, que se inicia, por lo menos en 
la literatura de lengua neerlandesa, con la elegía de Willem Ussenlinx de 
1608, en favor del comercio en las Indias Occidentales,4 y que continúa, a 
través de varios autores y textos, a lo largo de los siglos dieciocho, diecinueve 
y veinte, como enseñan algunos de los siguientes títulos:  “Die overheerlijcke 
landen van Guyana” o “Las exquisitas tierras de la Guayana”, de 1659, “’t 
Paradijs Zuriname”, de 1718; o aun el poema de Paul François Roos, 
“Suriname verheerlykt” (“Surinam Enaltecido”), declamado en la iglesia 
luterana de Paramaribo en 1795; o también en la palabras del pastor G.B. 
Bosch en 1843, “Suriname, het paradijs gelijk Mozes hetzelve ons beschrijft” 
o “Surinam, el paraíso tal como Moisés nos lo describe”. 5 Sin embargo, el 
tropo de la diversidad es el que me interesa aquí, y además es el tropo que 
plantea problemas de interpretación bastante peculiares. 
 
No me detendré aquí en las teorías de sociedad plural. Basta recordar que estas 
surgieron de los estudios de Furnivall, que se basó en las teorías del 
economista neerlandés Boeke sobre la sociedad colonial en la India 
Neerlandesa (actual Indonesia). Boeke dice que “no es necesario que una 
sociedad sea dominada por un mismo sistema social...y cuando...existen al 
mismo tiempo dos o más sistemas en separado, que pueden así ser 
concretamente diferenciados uno del otro, estamos ante una sociedad dualista 
o pluralista.”6 Para Furnivall, la sociedad plural surge del colonialismo y de la 

                                        
4 Ver el fragmento de su “Goet, ghetempert, vruchtaer West-Indien”, in Echo van Eldorado, op. cit., pp. 23-
24.  
5 Ver Echo van Eldorado, op. cit., pp. 25-28; pp. 33-34; pp. 41-46; y pp. 68 -70.  
6 J. H. Boeke, Indische Economie, Deel I, Haarlem, Tjeenk Willink, 1940, p.1. A partir de la edición de 
1947, Boeke habla de “sistema socioeconómico” en lugar de meramente “sistema social”.   
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“superestructura occidental” que este impone a las sociedades autóctonas. Sin 
embargo, esa superestructura sólo es un aspecto de un carácter distinto de las 
“dependencias tropicales”, que es la apariencia de muchos colores de la 
población o “many-coloured pattern of the population”.  En su cita más 
famosa, prosigue: 
 

En Birmania, así como en Java, probablemente la primera cosa que 
llama la atención del visitante es el popurrí [medley] de pueblos: 
europeos, chinos, indios y nativos. Es estrictamente un popurrí, ya 
que se mezclan pero no se combinan. Cada grupo se atiene a su 
propia religión, su propia cultura y lengua, sus propias ideas y 
maneras. Se encuentran, como individuos, sólo en el mercado, en las 
compras y ventas. Hay una sociedad plural, con distintas secciones 
de la comunidad viviendo lado a lado, pero separadamente, dentro 
de la misma unidad política. 7 
 

Desde el Sudeste Asiático, el concepto de la sociedad plural emigró hacia el 
Caribe, en donde se enraizó en los trabajos del jamaiquino M. G. Smith y del 
surinamés R.A.J. van Lier.8 No me interesa discutir aquí los méritos o defectos 
de ese concepto.9 Lo que me interesa es la imagen de la diversidad que el 
concepto presenta. Un investigador neerlandés de Curazao y del Caribe en 
general, Harry Hoetink, dice que su descripción de la sociedad segmentada o 
plural es la descripción de un tipo ideal. Lo que le interesa es describir el 
“momento del nacimiento” (ontstaansmoment) de esas sociedades. Su 
planteamiento es de que la separación de los diferentes grupos – su identidad 
separada - es en realidad un hecho ficticio, ello es, de representación social.10 
Aquí Hoetink elabora su noción a partir del planteamiento de Van Lier en lo 
que concierne no sólo el concepto mismo de sociedad plural (o segmentada), 
sino la noción misma de Surinam como sociedad plural. 11 Sea como fuere, la 
percepción de Hoetink es aquí fundamental, ya que pone el acento en la 

                                        
7 Colonial Policy and Practice: A Comparative Study of Burma and the Netherlands India, Nueva York, 
New York University Press, 1956, p. 304..  
8 M.G. Smith, The Plural Society of the British West Indies, Berkeley, Berkeley, University of California 
Press, 1965; R. A.J. van Lier, Frontier Society. A Social Analysis of the History of Surinam, La Haya, 
Martinus Nijhoff, 1971 [originalmente publicado en neerlandés en 1949].  
9 A no ser en el Caribe, hoy apenas se utiliza el concepto de sociedad plural en otras partes. Para una crítica y 
un ensayo histórico, ver Malcolm Cross, Ethnic Pluralism and Racial Inequality. A Comparison of 
Colonial and Industrial Societies, dissertación de doctorado, Universiteit Utrecht, 1994, pp. 18-41.  
10 La observación sobre el carácter de representación de la separación de los grupos (frecuentemente 
presentada como hecho empírico e histórico) se encuentra en la introducción a la nueva edición de su Het 
Patroon van de oude Curaçaose samenleving, Amsterdam, Emmering, 1987, pp. 160-61. 
11 Van Lier, op. cit. pp. 9-11.  



 5 

cuestión misma de la representación de la diferencia. En los relatos sobre la 
pluralidad, se adopta el modo narrativo del relativismo cultural: las diferencias 
surinamesas son el punto de partida de la narrativa, y ellas se presentan lado a 
lado, como todos esencialistas más o menos irreducibles.  
 
La noción de que los diferentes grupos sólo se encuentran en el mercado, 
como dijo Furnivall, o la idea del carácter comercial del estado colonial 
caribeño, está muy enraizada en interpretaciones sobre Surinam. Así, en años 
recientes, el sociólogo surinamés Marten Schalkwijk acentuó el carácter 
mucho más pronunciadamente comercial de la colonización no-hispánica en el 
Caribe, carácter ese que es muy nítido en el caso de Surinam.12 Según él, la 
colonización inglesa, neerlandesa, francesa y danesa ocupó las áreas que, 
aunque nominalmente pertenecientes a España, apenas fueron ocupadas por 
ella (por elemplo, la “Costa Brava” o las Guayanas, y las llamadas “islas 
inútiles”, como llamaban los españoles a las Antillas Menores, además del 
antiguo Honduras Británico en América Central). Esa colonización tardía (del 
siglo XVII), en comparación a la colonización ibérica, solo pudo instalarse 
con éxito en esas áreas marginales (intentos franceses y holandeses de 
colonización permanente en Brasil, por ejemplo, fracasaron), o en América del 
Norte. Para Schalkwijk, la diferencia más importante entre esa colonización 
caribeña e la ibérica está en el carácter comparativamente más intensamente 
comercial de la primera que de la última. La evangelización o expansión de la 
fe cristiana, por ejemplo, no era una prioridad. Eso se debió a que, al contrario 
de la colonización ibérica, esa colonización no se hizo bajo la égida de una 
corona que veía los territorios coloniales no sólo como una extensión de su 
poder y fuente de ingresos, pero también bajo la perspectiva de la expansión 
de su religión, y, además, de su lengua y cultura. En lugar de una corona 
colonizadora, el Caribe neerlandés, inglés, francés y danés conoció la 
colonización por compañías privadas. Aquí, lo que importaba no era el apoyo 
real (que podría ser incluso totalmente inexistente, como en el caso 
neerlandés), y sí la iniciativa privada o corporativa. Había aquí una delegación 
de poder muy importante. Schalkwijk dice: 
 

En la mayoría de los casos el estado imperial confiaba su poder de 
formación estatal a las compañías y corporaciones, lo que creaba una 
distancia inicial entre el estado imperial y la colonia, dando mucho 
espacio para el desarrollo de un estado colonial. A las compañías les 

                                        
12 Marten Schalkwijk, Colonial State-Formation in Caribbean Plantation Societies. Structural Analysis 
and Changing Elite Networks in Suriname, 1650-1920 , dissertación de doctorado, Cornell University, 
1994. 
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interesaba más el lucro que la creación de un estado, y así ampliaron 
todavía más ese espacio; de esa manera, los colonos lograron dominar la 
administración colonial.13 

  
En el caso específico de Surinam, ese sistema dio origen al sistema de 
“pseudo-estados”, como lo llama Schalkwijk. Ello es, la colonia funcionaba de 
acuerdo con una noción de autonomías internas relativas para ciertos grupos 
coloniales, como los judíos – que vivían en su propio territorio, bajo sus 
propias leyes -, los diversos grupos cimarrones – a los cuales el gobierno 
colonial eventualmente reconoció su independencia – y los grupos indígenas. 
A todos esos grupos se les permitía vivir en sus propios territorios, seguir sus 
propias religiones y costumbres, bajos sus propios jefes, aunque bajo una 
supervisión de la administración colonial (que nombraba posthouders  o 
emisarios especiales que vivían como representantes del poder colonial junto a 
cada grupo). En realidad, a pesar de que Surinam no estuvo durante toda su 
historia bajo el signo de esa autonomía, la historia se repite, de cierta manera, 
en el siglo XX, con la idea de los “pilares étnicos” o grupos étnicos 
verticalizados, cada cual con su propia lengua, costumbres, religión y partido 
político, y cada cual participando en la vida nacional a través de sus propias 
instituciones. Ello es, el país es plenamente “pilarizado” aquí: los “pilares” no 
son minorías dentro del Estado-nación, sino la manera misma por la cual los 
ciudadanos participan en la nación. Es casi como si, caso no hubiera pilares, 
no habría tampoco la nación surinamesa tal como la conocemos hoy.14  
 
La explicación de Schalkwijk es muy ingeniosa, y mete el acento en el 
carácter comercial de la empresa colonial. Sin embargo, seguimos con el 
problema de la representación de la diferencia, ya que el comercio mismo no 
genera la diferencia, ni se puede decir, estrictamente, que él la mantenga. El 
problema heurístico planteado por la diferencia aquí es un problema que me 
parece común a todo el mundo de origen colonial neerlandés, así como a los 
mismos Países Bajos. 15 Interesantemente, como indiqué en otro lugar, hay 
aquí elementos comunes: regiones de costa, con deltas pantanosos y 
manglares, en la periferia de los grandes imperios, como en el delta del Reno 
en Europa (en el que se encuentran los Países Bajos), o las costas de las 
grandes islas del Sudeste Asiático y la Península Malaya, son muy adaptadas 

                                        
13 Op. cit., p. 49.  
14 La política de la “pilarazición” étnica se describe en la obra clásica de Edward Dew, The Difficult 
Flowering of Suriname. Ethnicity and Politics in a Plural Society, La Haya, Nijhoff, 1978.  
15 Ver mi “História, Narrativas de Etnicidade e Construção da Nação nos Países Baixos e sua Diáspora”, 
Boletim doMuseu Paraense Emílio Goeldi , série Antropologia, 15 (1), 1999, pp. 125-162.  
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al comercio y al intercambio marítimo.16 Son regiones de frontera, y 
verdaderas encrucijadas culturales y religiosas. Además, son áreas muy 
marcadas por la migraciones y los intercambios. Las Guayanas son una de 
esas áreas. Divididas formalmente entre cinco poderes coloniales (España, 
Holanda, Inglaterra, Francia y Portugal) en la época colonial, el área entre la 
hoz del Orinoco y la del Amazonas en realidad es una inmensa frontera, a la 
que los españoles llamaron “costa brava”, nombre en seguida adoptado en 
otros idiomas (en inglés, Wild Coast, o Wilde Kust en holandés). Era la 
Costa Brava porque poco interesaba comercialmente, estaba poco poblada y 
apenas fue ocupada por los poderes coloniales. No es por nada que esa área 
fue el único punto de penetración continental duradero de Inglaterra, Holanda 
y Francia en el continente sudamericano. Lejos de los grande centros 
coloniales del continente, la Costa Brava siempre fue un lugar muy peculiar, 
ni exactamente parte de América Latina, ni tampoco del Caribe.  
 
Podríamos aventar la hipótesis de que los diferentes colonialismos en cuestión 
– español, inglés, neerlandés, francés, portugués – se encontraron en un 
contexto muy peculiar. El encuentro colonial en las Guayanas tuvo 
características propias. No creo, como Schalkwijk, que se trate aquí de la 
cuestión de una distinción clara entre colonialismos ibéricos y no-ibéricos, 
sino, quizá, a lo sumo, de una afinidad más o menos grande entre ciertos tipos 
de colonialismo y las características de la región (y aquí una comparación con 
el Sudeste Asiático podría ser muy interesante). Sea como fuere, en el caso 
específico de Surinam – que aquí tomo como ejemplo de toda la región – el 
país nos confronta con una versión muy peculiar del Estado-nación.17 Surinam 
es, con sus vecinas Guayana francesa y Guyana, un país en donde hoy apenas 
existe una población blanca de origen colonial, caso único en Sudamérica. 
Paramaribo posee inmensos cementerios, cercados por muros y con puertas 
que casi nunca se abren. Entre los túmulos crece la yerba. Los descendientes 

                                        
16 Para los Países Bajos, ver Jonathan Israel, The Dutch Republic. Its Rise, Greatness, an Fall 1477-1806 , 
Oxford, Oxford University Press, 1998; y Simon Schama, The Embarrassment of Riches. An 
Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age, Londres, Fontana, 1991, principalmente la 
introducción y la primera parte. Ver además, para la geografía, Jan de Vries y Ad van der Woude, The First 
Modern Economy. Success, Failure and Perseverance of the Dutch Economy, 1500-1815 , Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997, principalmente los capítulos 2 y 3. Para un bosquejo comparativo entre el 
Caribe y el Sudeste Asiático insular, ver mi ponencia “The ‘Plural Society’ Revisited: Colonial and Post-
Colonial Identities in Suriname, Brazil and Java”, Sugarlandia, First International Workshop on Re-Thinking 
the Sugar Colony in the Asia-Pacific Region in a Global Context, International Institute of Social History, 
Amsterdam, 5 a 6 de julio de 2001.  
17 Las tres Guayanas no-ibéricas son muy parecidas, y además comparten ciertas características importantes 
con las Guayanas brasileña y venezolana. Es muy difícil encontrar trabajos que incluyan las cinco divisiones 
políticas de la región. Ver, por ejemplo, el intento de escribir una historia regional de Albert Helman, 
Kroniek van Eldorado, dos volúmenes, Amsterdam, Globe Pockets, 1995.  
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de los muertos – judíos, holandeses, mestizos, etc – a veces ya no viven en el 
país desde hace muchas generaciones. Hay personas que han nacido en Java, 
han emigrado a Surinam para trabajar en sus plantaciones (de las cuales 
prácticamente ninguna sobrevive hoy), y en seguida han emigrado a los Países 
Bajos. Hoy sus hijos, nacidos en Surinam, a veces se identifican como 
“indonesios”. La inmigración y emigración es un hecho mucho más marcado, 
demográficamente hablando, en la sociedad surinamesa que en muchas de sus 
congéneres continentales: hoy aproximadamente 40% de todos los 
surinameses viven en la antigua metrópoli.18  
 
Surinam existe como sociedad desde mediados del siglo XVII, cuando la 
fundaron colonos ingleses provenientes de Barbados, que en la década de 
1660 fueron sustituidos por zelandeses.19 En varios momentos de su historia 
antes del siglo XX, los judíos constituyeron, junto a los esclavos y libres, la 
mayor parte de la población colonial. Sin embargo, la impresión que uno tiene 
al caminar por Paramaribo o viajar por el país es de que se trata de una 
sociedad que todavía no se ha firmado lo suficiente como para constituirse 
como Estado-nación. Las ruinas de Jodensavanne, así como de las grandes y 
otrora suntuosas mansiones de las antiguas plantages o plantaciones, además 
de las muchísimas casas y edificios históricos decrépitos de Paramaribo, no 
son sólo las marcas de un pasado glorioso y perdido (las ruinas de 
Jodensavanne, por ejemplo, están en gran parte cubiertas por la jungla). 
Surinam, en ese sentido, no es realmente una kapotte plantage, o una gran 
“plantación estropeada”.20 Esa impresión – que puede llegar a ser muy fuerte – 
me parece, sin embargo, profundamente equivocada. La fecha tardía de la 
independencia surinamesa (1975) en comparación con la de mi propio país, 
Brasil (1822), por ejemplo, tampoco significa mucho. Ello es, al contrario de 
lo que las apariencias indican, Surinam – y las Guayanas en general – no son 
sociedades jóvenes o incluso poco estructuradas, y mucho menos sociedades 
que no han tenido éxito.  Decir que son una sociedad “plural” o incluso 
“segmentada” tampoco me parece muy útil. A mi ver, la gran utilidad de las 

                                        
18 Immigratie en Ontwikkeling: emancipatie van contractanten, L. Gobardhan-Rambocus y Maurits S. 
Hassankhan, Paramaribo, Anton de Kom Universiteit, 1993; Ad de Bruijne y Aart Schalkwijk, Kondreman 
en P’tata. Nederland als referentiekader voor Surinamers , Paramaribo, Leo Victor, 1994.  
19 Para una historia de Surinam, ver Van Lier, op. cit., y la obra de Hans Buddingh’, Geschiedenis van 
Suriname, Utrecht,  Spectrum, 1995; Eveline Bakker et al., Geschiedenis van Suriname: van stam tot 
staat, Zutphen, Walburg Pers, 2000.  
20 Como en el título de la colección de artículos del periodista neerlandés John J. van Gallen,  que se podría 
decir es una parodia del título de una obra famosa del escritor surinamés Albert Helman, De Stille Plantage, 
“La Plantación Silenciosa”, sobre la decadencia de las plantaciones en el país (De Stille Plantage, Rotterdam, 
Nijgh & Van Ditmar, 1931): ver John J. van Gallen, Kapotte Plantage. Suriname, een Hollandse erfenis, 
Amsterdam, Balans, 1995.  
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teorías de las sociedades plurales no fue su aportación teórica, sino indicar que 
sociedades como Surinam son en realidad un tipo especial de sociedad. La 
gran cuestión teórica aquí no está en entender las diferentes colonizaciones 
sino en comprender la construcción de la diferencia cultural en la región. Si, 
como propuso Hoetink, la diferencia es un dato ficticio, entonces ¿de qué tipo 
de ficción se trata aquí? ¿ Cómo interpretar la especificidad local más allá de 
nociones como la del carácter más netamente comercial de la colonización en 
la región? ¿ Cómo ir más allá de los intentos de explicar el origen de la 
“pluralidad” surinamesa? Aquí, construir una genealogía adecuada de la(s) 
diferencia(s) surinamesa(s) es menos importante que investigar el carácter de 
la representación misma de la diferencia. 
 
En primer lugar, la propia representación de la “pluralidad”, en un modo 
narrativo que recuerda el del relativismo cultural, es parte del problema, así 
como lo es la idea – mejor ilustrada en la afirmación de Furnivall arriba – de 
que los individuos de los varios grupos sólo se encuentran en el mercado, y 
que los diferentes grupos se mezclan, sin combinarse, cada cual manteniendo 
su propia religión, lengua, etc. Furnivall postula que las diferencias existen 
lado a lado, pero separadamente , dentro de la misma “unidad política”. Esa 
idea de mezclados, pero a la vez separados, es muy peculiar, así como lo es la 
idea de una unidad política que no tiene aportes culturales o ideológicos 
importantes en el sentido de crear una totalidad común a todos los grupos. 
Examinaré la idea primero en otro contexto, en el cual me deparé por primera 
vez con ella, y que también fue otra sociedad otrora denominada “plural”: 
Sudáfrica, que fue también, por casualidad o no, una antigua colonia 
neerlandesa. El contexto sudafricano es muy distinto al de las Guayanas, ya 
que las diferencias entre los dos lugares son muchas; sin embargo, lo que  
interesa aquí no es una comparación de carácter histórico (ni siquiera entre dos 
antiguas colonias neerlandesas como Surinam y Sudáfrica), sino entender un 
discurso que, aunque muy distinto, tiene un parentesco con el idioma “plural” 
de las Guayanas. Además, examinar ese discurso tiene la ventaja de 
presentarlo bajo una forma extremada, en donde sus elementos se encuentran 
muy salientes. La desventaja es que el discurso de apartheid habla de “razas” y 
es netamente un discurso racista, lo que limita su utilidad comparativa aquí, ya 
que el discurso racista en sí no es mi objeto, sino la construcción de la 
diferencia cultural.  
 
En las obras del ideólogo de apartheid, el sociólogo Geoffrey Cronjé, la 
diferencia o “pluralidad” de los grupos humanos – entendidos como grupos 
biológicos y culturales – es presentada como un dato empírico 
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incuestionable.21 La humanidad está naturalmente dividida en razas o 
“comunidades de volk” (volkgemeenskappe), que podríamos quizá traducir 
por “pueblos”, siempre recordando que se trata aquí de la versión herderiana, 
organicista, del concepto de pueblo. Cada una de esas comunidades tiene una 
esencia propia (eie) y singular, que determina no sólo su identidad como 
también sus posibilidades y perspectivas de desarrollo en el futuro. Cronjé no 
cree en una inferioridad intrínseca pero, sin embargo, cree que los diferentes 
pueblos de Sudáfrica se encuentren en diferentes estados de desarrollo. La 
némesis de Cronjé es la bloedvermenging o “mistura de sangre” entre 
individuos de los distintos pueblos. La mistura de sangre puede llevar al 
verbastering o “abastardamento” de Sudáfrica como un todo. En ese proceso, 
todos los pueblos perderían inevitablemente su identidad. Además, la 
población mestiza del país (Kleurling) necesariamente vive en estado de 
“desarmonía social”, ya que no tiene una identidad propia. La sociedad 
derivada de la mistura de sangre es una sociedad en donde impera el 
mengelmoes, o falta de distinción total. En la visión de Cronjé, el estado de 
mengelmoes es literalmente el estado de caos. En el caso del africano 
destribalizado que vive en las ciudades, hay una pérdida irreparable de sus 
lazos culturales con su tribu y su cultura. En la ciudad, el africano pierde su 
propia cultura innata, y sólo incorpora “la civilización europea externa y 
superficialmente, pero no puede tornar la cultura europea su propia cultura 
(nie die Europese kultuur tot sy eie kan maak nie).”22 La única manera de 
evitar las consecuencias trágicas de la “destribalización”, en lo que concierne 
el africano, o de la “desnacionalización”, en lo que concierne el afrikaner 
blanco, es la segregación total o apartheid como única manera de conservar 
(handhaaf) la diferencia en la sociedad. Por supuesto, se trata aquí de un 
discurso muy específico, y de una visión muy particular, incluso en el 
contexto sudafricano. Sin embargo, no menciono las ideas de Cronjé aquí 
como un discurso paradigmático sudafricano, ni siquiera como ejemplo de 
discurso, digamos, “plural” o, incluso, racista. Un contraste con un discurso 
brasileño podrá ilustra mejor aquí el problema. 
 
En mi disertación de doctorado, comparé la visión freyreana o de “democracia 
racial” con la perspectiva de apartheid.23 Como enseñé, el discurso brasileño 
sobre “relaciones raciales” también es racista pero, sin embargo, parece muy 
                                        
21 Ver mi disertación de doctorado, “Apartheid” and “Democracia Racial”: South Africa and Brazil 
Compared, Universiteit Utrecht, 1996, pp. 31-56; y mi “The Dutch Diaspora: Boers, Apartheid and Passion”, 
Itinerario, Leiden, XXII, 1, 1998, pp. 87-106.  
22 Geoffrey Cronjé, ‘n Tuiste vir die Nageslag. Die Blywende Oplossing van Suid-Afrika se 
Rassevraagstukke, Johannesburg, Publicité, 1945, pp. 10-11.  
23 Ribeiro, op. cit., pp. 133-164.  
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distinto al discurso de apartheid en muchos puntos importantes. La verdad es 
que, como indicó Young-Bruehl, el racismo sólo existe en el plural, ello es, 
sólo existe como discursos y prácticas históricamente construidos y distintos.24 
Sea como fuere (y mi objeto aquí, repito, no es el discurso racista en sí), la 
diferencia entre el discurso de apartheid y ciertos discursos brasileños, como 
el de Gilberto Freyre, no está en el objeto (digamos, las “razas”), sino en las 
narrativas mismas. Simplificando un asunto muy complejo, he sugerido que 
las diversas y distintas narrativas brasileñas parecen estar informadas por 
mythòi .25 En la fórmula de Hayden White, prestada a Northrop Frye, mythòi  
no son las narrativas mismas sino las matrices que las producen.26 Ello es, son 
como cauces por los cuales pueden correr diferentes narrativas. Los mythòi 
procuran los elementos a partir de los cuales se construyen las narrativas. 
Podríamos pensar los mythòi  como productores de narrativas inclusivas. 
Serían lo que Taussig postuló como los “principios mitológicos que están 
inevitable y necesariamente implicados en la formación del estado moderno, y 
que ninguna historia logra articular, pero que todas las historias exigen”.27 
Sugiero que los mythòi sí existen en el caso brasileño, pero que sin embargo 
no están necesariamente presentes en el caso del discurso sudafricano de 
apartheid. Este último es una narrativa relativista, que pretende describir una 
pluralidad de comunidades distintas, sin incluirlas en un marco común. Ello 
es, en algunas narrativas brasileñas, la descripción de la diferencia viene 
acoplada a su inclusión en un marco mitológico, como el que DaMatta llamó 
“la fábula de las tres razas”: la historia según la cual la nación brasileña habría 
surgido de la mezcla (racial, cultural) y colaboración entre las distintas razas 
(blancos, negros e indígenas).28 O sea, en la fábula brasileña, las “razas” están 
nombradas y descritas (como en la obra de Freyre, además), pero sin embargo 
ellas actúan juntas (este es claramente el énfasis en la obra freyreana29). En 
Cronjé, el apartheid es la “solución” exactamente debido al imperativo de la 
manutención de la diferencia. Al contrario de lo que pasa en la obra de Freyre 
y en la fábula de las tres razas, la figura del mestizo (Kleurling en lengua 
afrikaans) es completamente negativa: no es el punto de encuentro de las 
diferencias, como en las narrativas brasileñas, o el sujeto nacional por 
excelencia, sino el agente mismo de la destrucción social y del caos. Para 

                                        
24 Elisabeth Young-Bruehl, The Anatomy of Prejudices, Cambridge, Massachussets, Harvard University 
Press, 1996.  
25 Le agradezco a Mireya Suárez de la Univerdade de Brasília por esta interpretación.  
26 Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1978, pp. 58-60.  
27 Michael Taussig, The Magic of the State , Nueva York y Londres, Routledge,  p. 124.  
28 Roberto DaMatta, “A Fábula das Três Raças”, in Relativizando, Petrópolis, Vozes, pp. 58-83.  
29 Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala, Río de Janeiro, José Olympio, 1984.  
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Cronjé, el mestizo es el sluwe insluiper o el “intruso astuto” que puede tener 
una apariencia blanca pero no es blanco, ya que su sangre continúa negra. Él 
se insinúa en la comunidad blanca, seduce a la mujer blanca, y así “infiltra” 
(insypel) su sangre en la de la comunidad blanca. Aquí, el modo narrativo no 
es inclusivo, todo lo contrario. Blancos y negros aquí nada tienen en común, y 
no hay realmente un lugar para el mestizo, a no ser el de intruso que amenaza 
destruir todo el sistema. El estado nacional aquí no es inclusivo, y articula 
principios que, en comparación a los brasileños, parecen no estar fundados en 
mythòi .  
 
Por supuesto, en Surinam nunca existió apartheid (el término mismo es de 
origen sudafricano y no se encuentra en otras áreas del mundo de origen 
colonial neerlandés). Sin embargo, hubo una distinción – como en Sudáfrica, a 
nivel de las leyes – entre los diferentes grupos coloniales, ya desde muy 
temprano en la historia colonial, como enseña Schalkwijk. La historia de esas 
distinciones es muy compleja, y Schalkwijk la relata en parte para el período 
antes de 1920. Lo que Surinam tiene en común con Sudáfrica, por lo tanto, es 
la creación de la sociedad a través de categorías jurídicas (que pueden o no 
reflejar con éxito la realidad social). Hay además un equivalente ideológico y 
estructural de Cronjé en Surinam, en la figura de Kielstra, gobernador entre 
1933 y 1944 y por lo tanto contemporáneo de su colega afrikaner.30 Aunque 
Kielstra no hable de “mistura de sangre”, sus ideas son muy semejantes a las 
de Cronjé en varios sentidos. Antiguo funcionario colonial en la India 
Neerlandesa, y profesor de “estudios coloniales” en la Universidad de Utrecht, 
Kielstra creía que el futuro de Surinam no estaba en las manos de la población 
afrocriolla de la capital. Esa población había frecuentado la escuela 
prácticamente desde la abolición de la esclavitud (en realidad, a partir de 
1876, año en que se estableció el leerplicht o obligación de frecuentar la 
escuela31). La lengua de enseñanza era únicamente el neerlandés, mientras 
hasta entonces había sido, con frecuencia, para las personas libres de color, el 
sranan, usado por las escuelas misioneras. Una pequeña clase media de color 
y de lengua neerlandesa surgió, que pasó a ocupar, en el siglo XX, los asientos 
en el parlamento colonial y varios puestos en la administración pública de la 
colonia. Esa elite urbana y neerlandesada era despreciada por Kielstra.  

                                        
30 La obra de Kielstra se discute en Hans Ramsoedh, Suriname 1933-1944: Koloniale Politiek en Beleid 
onder Gouverneur Kielstra, Delft, Eburon, 1990.  
31 Sobre la asimilación de los afrocriollos, ver Hans Ramsoedh, “De Nederlandse Assimilatiepolitiek in 
Suriname tussen 1863 en 1945”, Lila Gobardhan-Rambocus, M. Hassankhan y J. Egger, De Erfenis van de 
Slavernij, Paramaribo, Anton de Kom Universiteit, 1995, pp. 114-133.  



 13 

Para él, el futuro de la colonia estaba en sus inmigrantes asiáticos, que 
llegaron por primera vez en grandes números desde la India británica en 1873. 
Esos inmigrantes – trabajadores indios y javaneses contractados para trabajar 
en las plantaciones - vivieron durante mucho tiempo casi exclusivamente en 
áreas rurales. No les enseñaban el neerlandés, y hasta 1927 los inmigrantes y 
sus hijos no podían tornarse súbditos coloniales neerlandeses, ya que se 
suponía que repatriarían cuando terminaran sus contractos. Kielstra imaginó 
un Surinam de dorpsgemeenschappen o comunidades de aldea asiáticas, 
viviendo en el campo, y cultivando la tierra. Esas comunidades mantendrían 
su cultura de origen. Los funcionarios mismos de la aldea serían del mismo 
grupo, y sólo se emplearía el idioma de la propia comunidad (ello es, el 
neerlandés no sería enseñado). Kielstra bosquejó un plan ambicioso para traer 
cien mil inmigrantes javaneses desde la India Neerlandesa, que se añadirían a 
los que ya habían venido desde 1891. El gobierno en La Haya aprobó su plan, 
y en 1939 llegó el primer barco. Sin embargo, con la invasión y ocupación 
nazi de los Países Bajos en 1940, el plan no se cumplió. No obstante, Kielstra 
logró hacer aprobar una ley que permitía a los asiáticos mantener sus 
costumbres, casándose de acuerdo con sus propios ritos hindúes o islámicos, 
que serían entonces reconocidos oficialmente por el registro civil (esa ley se 
aplica hasta el día de hoy, cuando la mayoría de los matrimonios en el país se 
hace de acuerdo con ella). Después de la guerra, con la llegada de la 
democracia en la colonia, se establecieron los primeros partidos políticos, 
todos de carácter étnico.  
 
En fin, Kielstra intentó – con éxito parcial – reverter el proceso de asimilación 
empezado en el siglo XIX con la abolición de la esclavitud en 1863. El 
parecido con el apartheid – la idea, aunque en Surinam jamás se haya 
verdaderamente concretizado, de la manutención de comunidades en separado 
con conservación de su propia cultura, lengua y religión, y el rechazo a la 
mistura, vista como “pérdida de identidad” – no es casualidad, pero no me 
interesa profundizarme aquí en esa semejanza desde un punto de vista 
histórico. Lo que importa aquí es que, en contextos muy distintos, hay un 
lenguaje que presenta ciertas semejanzas. Los “pilares” étnicos surinameses 
son fenómenos muy interesantes, y son como una lectura colonial de un 
fenómeno metropolitano. En los Países Bajos, históricamente, los pilares 
surgieron de las diferencias religiosas que hasta muy recientemente fueron 
muy importantes en la historia local.32 Allí, la nación, de cierto modo, se creó 

                                        
32 Ver el capítulo 6 en Peter van Rooden, Religieuze regimes. Over Godsdienst en Maatschappij in 
Nederland, 1570-1990 , Amsterdam, Bert Bakker, 1996; y el trabajo clásico de Arend Lijphart, The Politics 
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“verticalmente”, ello es, la participación en la vida nacional se hizo a través de 
los diversos pilares. Cada uno de estos tenía su(s) propio(s) partido(s), además 
de sus propios diarios, escuelas, universidades, hospitales, sindicatos, 
cementerios, etc. La ciudadanía se ejercía a través de los pilares, y no 
directamente, exactamente como es el caso en Surinam, con la diferencia 
importante de que en este país los pilares son étnicos más que religiosos. No 
es que no haya nación aquí; sin embargo, lo nacional se hace a través de la 
“pilarización”. ¿ Cómo entender los pilares? 
 
Lo más sorprendente es que ellos no son exactamente una creación del poder 
colonial, siguiendo, digamos, directivas de la metrópoli. En ningún momento 
se planteó dividir las colonias en grupos pilarizados o autónomos para 
gobernarlas. En realidad, proyectos como el de Kielstra o de Cronjé son la 
excepción en el mundo colonial neerlandés, no la regla: son como versiones 
extremadas (y tardías) de algo muy difundido, a saber, la tendencia de 
gestionar el espacio colonial en la ausencia de una ideología verdaderamente 
asimilacionista. Los neerlandeses no eran constructores de imperios, ni 
siquiera en Asia, donde tuvieron su más grande colonia, la India Neerlandesa 
(Indonesia). El parecido entre Sudáfrica, Indonesia o Surinam así no está 
fundado en una ideología imperial compartida por todos los antiguos 
territorios neerlandeses. Aquí, el sentido común de la historiografía 
neerlandesa (para no decir el sentido común mismo de los neerlandeses) 
frecuentemente menciona el carácter comercial de la expansión neerlandesa en 
el ultramar.33 Como indiqué arriba, leer lo comercial en sus aspectos no-
comerciales es un problema. Sea como fuere, no hubo imperio colonial 
neerlandés, como hubo un imperio colonial español, otro portugués, y otro 
inglés. Podríamos sugerir quizá que no se exportaron mythòi o, tal vez más 
adecuadamente, no surgieron mythòi en el encuentro colonial. ¿ A qué se 
debe entonces ese cierto aire de familia, para utilizar una expresión de 
Wittgenstein, entre las diversas ex-colonias neerlandesas y entre ellas y su 
antigua metrópoli?  
 
Simplemente, se debe probablemente a que lo que hasta ahora he descrito 
como nítidamente neerlandés – o, en los términos de Schalkwijk, no-ibérico - 
en realidad lo es y no lo es. La situación del Sudeste Asiático pre-colonial es 

                                                                                                                       
of Accommodation: Pluralism and Democracy in the Netherlands , Berkeley y Los Ángeles, University of 
California Press, 1968.  
33 Esta es la opinión de Remco Raben, por ejemplo, en su magistral estudio comparativo de dos ciudades 
neerlandesas en Asia: Batavia and Colombo: The Ethnic and Spatial Order of Two Colonial Cities 1600-
1800 , Universiteit Leiden,1996.  
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quizá paradigmática aquí. 34 Antes del siglo XVI y por lo tanto antes de la 
invasión europea, existían en las costas de la región mucho puertos 
multinacionales, controlados por príncipes malayos o javaneses. Esos puertos 
poseían amplias comunidades de mercaderes extranjeros de las más diversas 
nacionalidades y países. Cada comunidad vivía en su propio barrio, siguiendo 
su propia religión y sus propias costumbres. Los príncipes locales también 
eran mercaderes – un príncipe era así una especie de primus inter pares – y, 
aunque fueran con frecuencia musulmanes, no intentaban imponer su religión 
a los mercaderes extranjeros no musulmanes de cuya presencia dependía la 
prosperidad local.35 Con la llegada de los europeos – portugueses, españoles, 
neerlandeses e ingleses -, esos pequeños principados costeños acogieron a los 
nuevos mercaderes como habían acogido a los antiguos. Los europeos no 
tuvieron, a principio, más remedio que adaptarse al sistema local. Con el 
tiempo, los neerlandeses sobre todo desarrollaron un sistema con bases muy 
parecidas, pero que presentaba así mismo diferencias importantes con relación 
al sistema asiático en lo que concierne al carácter más sistemático y amplio 
del primero en comparación al segundo. Lo importante aquí es notar que en 
Asia los neerlandeses en realidad reprodujeron en gran parte un modelo local, 
al menos inicialmente. En el Caribe y las Guayanas, por supuesto, la situación 
era muy distinta, ya que no habían grandes estados costeños de origen pre-
colonial que vivían del comercio internacional. Sin embargo, la semejanza – 
lo que Schalkwijk llamó de sistema de “pseudo-estados” o regiones 
autónomas internas en Surinam – recuerda el sistema asiático o incluso el 
sudafricano.36 Aquí también se menciona la importancia del comercio en lugar 
de ideales imperiales. ¿ Qué significa esto exactamente?  
 
Aquí podemos invocar el caso mismo de la historia metropolitana como 
instrumento heurístico, que tiene la ventaja de estar mucho mejor 
documentado y discutido que el caso de las Guayanas (o incluso el de Java o 
Sudáfrica en el tiempo de los holandeses).37 La República Holandesa surgió de 
la rebelión contra los ideales imperiales de Felipe II en el siglo XVI, y 

                                        
34 Ver Raben, op. cit., y Anthony Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce 1450-1680 , Vol. I, New 
Haven y Londres, Yale University Press, 1988, capítulo IV.  
35 Quizá la más antigua y detallada descripción de uno de estos principados sea la descripción de Malaca por 
Tomé Pires en su Suma Oriental, publicada en Lisboa en 1515.  
36 En realidad, históricamente, el caso sudafricano es de origen “asiático”, ya que la Colonia del Cabo de 
Buena Esperanza pertenecía a la Compañía de las Indias Orientales y se gobernó hasta muy tardíamente desde 
Java. El sistema desarrollado primero en Batavia (Java) a partir de 1619 eventualmente se aplicó (por lo 
menos en parte) al Cabo a partir de 1652. Ver Richard Elphick y Hermann Giliomee, “The origins and 
entrenchment of European dominance at the Cape, 1652-c.1840”, R. Elphick y H. Giliomee, The Shaping of 
South African Society, 1652-1840 , Middleton, Connecticut, Wesleyan University Press, 1988, pp. 521-566.   
37 Ver Israel, op. cit.  
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sobrevivió hasta que Napoleón la anexara a sus dominios a principios del siglo 
XIX. Era un estado europeo extremamente peculiar. No sólo era una república 
entre estados principescos, como fue casi el único estado en el cual se 
mantuvieron varias religiones oficialmente toleradas, aunque el calvinismo 
fuera la religión pública del país (aunque jamás su religión oficial). La 
tolerancia religiosa neerlandesa surgió no como ideología principesca (o 
republicana) sino como un sistema pragmático, muy complejo y cambiante, 
que buscaba acomodar, dentro del mismo estado, intereses netamente 
comerciales (como los de la ciudad de Amsterdam) e intereses religiosos y 
políticos de varios tipos, además de regionalismos arraigados.38 Sin una corte 
importante (aunque hubiera un príncipe en La Haya), la República no tenía las 
ambiciones territoriales de los estados principescos vecinos, y vivía del 
comercio internacional, tornándose el país más rico de Europa en el siglo 
XVII.39 En el ultramar, en sus propias colonias, no le interesaba mucho 
difundir su propio idioma, ni la religión calvinista (así, a no ser en Surinam, el 
idioma neerlandés no es el idioma de ninguna ex-colonia, y la religión 
calvinista es a lo sumo la religión sólo de pequeñas minorías en el ultramar, 
como en Sudáfrica, Surinam, Curazao o Indonesia).40 O sea, la difusión de una 
religión, lengua y cultura de corte entre súbditos coloniales viviendo en 
“conquistas” ultramarinas apenas existió en los dominios neerlandeses.41 
 
Lo “neerlandés” aquí supone un problema de interpretación muy espinoso, 
porque no es, en ningún sentido, simplemente una variante de colonialismo 
europeo.42 Ello es, aunque, por supuesto, podamos verlo como tal, esa 
interpretación no me parece muy útil. Y no lo es exactamente porque el estado 
neerlandés, tanto en la metrópoli como en el ultramar, aunque haya producido 
un conjunto discernible e identificable de prácticas y discursos, como he 
sugerido arriba, no se pautaba en realidad por narrativas informadas por 
mythòi . En mi opinión, no es mera casualidad que los neerlandeses 
simplemente crearon una versión más intensa y eficaz del sistema de 
“segregación” de los estados portuarios del Sudeste Asiático, por ejemplo, o 
que no lograron, según el historiador Luiz Felipe de Alencastro, establecer una 

                                        
38 Israel, op. cit., pp. 361-398, pp. 637-676, y pp. 1019-1037; ver también van Rooden, op. cit.  
39 De Vries y van der Woude, op. cit.  
40 En lo que concierne el idioma, ver Kees Groeneboer, Koloniale Taalpolitiek in Oost en West, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 1997.    
41 Para la única historia general de los dominios neerlandeses en el ultramar en años recientes, ver Jurrien van 
Goor, De Nederlandse Koloniën, Utrecht, Sdu, 1997.  
42 Como propuso Hoetink para el Caribe: Harry Hoetink, Caribbean Race Relations: A Study of Two 
Variants, Londres, Oxford University Press, 1967.  Las variantes de Hoetink son una variante de Europa del 
Noroeste (Inglaterra y Países Bajos) y otra variante ibérica (Portugal y España), con los franceses en el medio.  
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verdadera colonia en el Nordeste brasileño en el siglo XVII debido (en 
comparación con los portugueses) a una cierta incompatibilidad con proyectos 
imperiales.43 En realidad, los neerlandeses permanecieron en el ultramar 
donde otros (rivales europeos o enemigos asiáticos) les permitieron quedarse: 
en la Costa Brava o en el archipiélago índico, ello es, en encrucijadas, 
callejones y áreas de frontera, regiones que, en cierto sentido, se parecían al 
delta pantanoso del Reno que habitaban en Europa, una región de frontera 
entre los imperios germánico, francés e inglés. Hay aquí una afinidad peculiar 
entre metrópoli y colonias, una afinidad que, sin embargo, no se funda en una 
ideología imperial o en las ambiciones de conquista de una corte.  
 
Quizá haya logrado bosquejar aquí lo que lo “neerlandés” no es. El problema 
es que es muy difícil interpretar lo “neerlandés” de manera positiva, digamos, 
como algo definido y claro. La segmentación (en las palabras de Hoetink), la 
pluralidad (en las de los muchos teóricos de la sociedad plural en el Caribe y 
Sudeste Asiático), la “segregación” o el “apartheid”, en fin, lo que llamé, sin 
mucho éxito, en otra parte, de “fragmentación”, no es una ideología 
colonial/imperial o poscolonial en sentido estricto.44 Lo que Taussig llamó la 
“magia del estado” (poscolonial) aquí parece muy poco mágico, aunque 
bastante misterioso.45 Hasta hoy, todos los teóricos – sean historiadores o 
sociólogos escribiendo sobre el Caribe holandés, Indonesia o Sudáfrica – sólo 
lograron hablar de intereses políticos y del carácter comercial en los cuales se 
fundaría la “fragmentación”. La explicación aquí resbala inevitablemente 
hacia lo concreto, ya que el dominio de lo ideológico parece sumamente 
problemático y difícil de asir. Categorías como “europeo”, “asiático”, 
“caribeño”, “neerlandés”, “colonialismo”, “racismo”, etc parecen todas 
heurísticamente poco adecuadas aquí.  
 
No tengo la intención de encontrar una respuesta para un problema de 
interpretación tan complejo. Simplemente, me gustaría aquí proponer un 
camino interpretativo en lo que concierne específicamente la situación en la 
Guayanas, y en particular la de Surinam. La fantasía de Kielstra – 
comunidades orgánicas, trasplantadas desde Asia, viviendo vidas tradicionales 
en aislamiento en el campo, y produciendo para el mercado colonial e 
internacional – no se concretó. Los javaneses de Surinam no son javaneses 
                                        
43 Luiz Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes. Formação do Brasil no Atlântico Sul, São Paulo, 
Companhia das Letras, 2000, p. 209. Para – una vez más - el carácter más comercial de la colonización 
neerlandesa en Nordeste, ver p. 215 y nota.  
44 Ver mi “Un discours de fragmentation: du verzuiling  à l’apartheid, Pays-Bas et Afrique du Sud, aller et 
retour”, Pouvoirs dans la Caraïbe, Martinica, 11, 1999, pp. 229-252.  
45 Taussig, The Magic of the State, op. cit.  
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como los de Java. Tampoco son neerlandeses coloniales o, simplemente, 
surinameses. Hablan javanés (además de neerlandés y el sranan), pero su 
javanés es bastante distinto del javanés hablado en Java. A no ser en áreas 
rurales, como las del Commewijne, no viven en aislamiento sino en 
interacción con otros grupos. Mantienen relaciones con Indonesia, aunque no 
haya nuevos inmigrantes desde 1939. Muchos javaneses surinameses viven 
hoy en los Países Bajos. Lo mismo se podría decir sobre los otros grupos 
surinameses, como los indios (Hindoestanen), chinos, afrocriollos, boéres, 
cimarrones, etc. ¿Cómo comprender esas identidades? La historiografía 
tradicional sobre Surinam procura un relato de hechos históricos, con detalles 
empíricos – los inmigrantes llegaron; se quedaron en las plantaciones; los 
afrocriollos emigraron hacia la ciudad; los inmigrantes mantuvieron su propia 
cultura; etc. El modo narrativo es empírico, y relativista.46  
 
Sin embargo, esas narrativas, aunque muy informativas, no son muy 
interesantes desde un punto de vista interpretativo. Mucho más relevantes aquí 
son los relatos personales y la ficción producida en el país. No hay aquí 
master narratives, grandes narrativas, sea de la colonización o de la 
formación de la nación, como las que se identifican claramente en el caso de 
Brasil o de Venezuela, para mencionar sólo dos vecinos cercanos.47 Por 
ejemplo, apenas es posible identificar un equivalente local del bolivarismo, o 
del pensamiento brasileño de la “democracia racial”. Tan poco se trata aquí, 
como en Estados Unidos, de rescatar narrativas que han quedado al margen de 
las grandes narrativas nacionales en lengua inglesa.48 Hay un número muy 
grande de relatos o de fragmentos narrativos de todo tipo. El examen de esas 
narrativas es un proceso muy complejo, ya que implica comunidades o grupos 
muy específicos, cada cual con su propio idioma (y Surinam tiene muchos 

                                        
46 Además de los trabajos mencionados arriba, ver también los estudios más específicos sobre las plantaciones 
y las inmigraciones, como por ejemplo Alex van Stipriaan,  Surinams Contrast.  Roofbouw en overleven in 
een Caraïbische plantagekolonie 1750-1863 , Leiden, KITLV, 1993; Rosemarijn Hoefte, Plantation 
Labour After the Abolition of Slavery, disertación de doctorado, Gainesville, University of Florida, 1987. 
Hay muchos otros trabajos, por supuesto. Lo curioso es que incluso historias (proto) nacionalistas, como el 
famoso libro de Anton de Kom (Wij slaven van Suriname, Bussum, Het Wereldvenster, 1981 [1934]), 
siguen el modelo empírico-relativista de narración. No existe así ningún equivalente ideológico o estructural 
de la obra de Gilberto Freyre en el contexto surinamés. Los “sociógrafos” que Candice Vidal de Souza 
identificó en el caso de las ciencias sociales brasileñas tienen quizá su contrapartida en la ficción y no en las 
ciencias sociales surinamesas (Vidal de Souza, A Pátria Geográfica, Goiânia, Editora Universidade Federal 
de Goiás, 1998).  
47 Taussig, op. cit, discute detalladamente el caso venezolano, que usa como base y ejemplo para su discusión 
teórica más amplia. Para Brasil, ver, por ejemplo, Vidal de Souza, op. cit., y Angélica Madeira y Mariza 
Veloso, Leituras brasileiras, Río de Janeiro y São Paulo, Paz e Terra, 1999.  
48 Ver el proyecto de rescate de Werner Sollors, “The Multilingual Anthology of American Literature: 
Significance of Languages for U.S. Multiculturalism”, Raízes e Rumos: Perspectivas Interdisciplinares em 
Estudos Americanos, organizado por Sonia Torres, Río de Janerio, 7Letras, 2001, pp. 79-91.  
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idiomas, tanto en sentido empírico como figurado). Sin embargo, esos micro-
lenguajes son muy importantes aquí. Un país muy pequeño (en comparación a 
sus vecinos sudamericanos), con apenas medio millón de habitantes, en 
realidad presenta una diversidad narrativa impresionante y altamente 
compleja. 49 
 
En toda la historiografía sobre Surinam, la única noción que encontré que me 
parece muy interesante es la de frontera, en el título de la traducción en inglés 
de la obra clásica de van Lier, Frontier Society (el original se llama 
Samenleving in een grensgebied o “sociedad en una región de frontera”).50 
Para van Lier, Surinam ha sido a lo largo de toda su historia una sociedad de 
frontera, en donde sus habitantes viven en una situación de borderline, ello 
es, en un ambiente que no es originariamente el suyo.51 La noción de 
pertenencia y la de descendencia se desplazan aquí sin desaparecer. Lo 
javanés, por ejemplo, se refiere a un origen en Java y a una cultura javanesa, y 
a la vez a algo creado y desarrollado en Surinam mismo (el signo de esa 
diferencia está en la lengua misma de los javaneses surinameses: un javanés 
que es identificable como tal y a la vez es una creación local, inexistente en 
Java. Ello es, el javanés surinamés no es un dialecto del javanés, sino otra 
variante idiomática, como el portugués de Brasil en relación al de Portugal52). 
Lo javanés es así un espacio altamente híbrido. La frontera es a la vez un locus 
imaginado y un local concreto, un Mediterráneo (el Caribe) y a la vez un 
espacio transoceánico (ya que incluye tierras de origen y una diáspora 
substancial en otros continentes). Es además un espacio que trasciende las 
fronteras formales y los varios poderes coloniales, pasados y presentes. Es una 
margen peculiar del Mediterráneo caribeño y un local intrínsecamente 
heterogéneo. Es además un espacio que escapa a los diversos imaginarios del 
Estado-nación en la región (como el caso de la Guayana venezolana o Amapá 
y las regiones de frontera en Brasil). Como enseña Alfonso Múnera para el 
Caribe colombiano, se trata de una región de frontera en la cual el proyecto de 
nación del “centro” (en este caso, andino) sólo logró imponerse por la fuerza. 

                                        
49 Ver, para ejemplos de algunas narrativas de carácter literario, la antología de Michiel van Kempen, que 
contiene textos en casi todas las lenguas habladas en el país, de casi todas las épocas, con traducciones 
neerlandesas: Spiegel van de Surinaamse poezië, Amsterdam, Meulenhoff, 1995.  
50 Van Lier, op. cit. (el original es Samenleving in een grensgebied. Een sociaal-historische studie van de 
maatschappij in Suriname, Amsterdam, Emmering, 1949). Hay otro concepto que a veces se aplica al caso 
surinamés, el de “criollización” (creolisering). Ver Alex van Stipriaan, Creolisering, Rede, Erasmus 
Universiteit Rotterdam, seis de enero de 2000. El énfasis aquí es también en la mistura y la “hibridización”.  
51 Van Lier, op. cit., p. 7-8.  
52 Ver el estudio en la introducción de Hein Vruggink y Johan Sarmo, Surinaams -Javaans-Nederlands 
Woordenboek, Leiden, KITLV, 2001.  
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Ello es, podríamos decir quizá que, históricamente, el Caribe colombiano fue 
más Caribe que colombiano.53 
 
También, es un  local de una fluidez espantosa. Mencioné arriba los 
inmigrantes chinos con destinación a Estados Unidos, las prostitutas brasileñas 
con destinación a Europa, los buscadores de oro; hubiera podido mencionar 
también el tráfico de armas y drogas con Colombia, las empresas madereras 
de Indonesia que se establecieron en amplias áreas de la jungla, y la facilidad 
con la cual se cruzan las fronteras en esa región: un avión arubano me llevó de 
Paramaribo a Cayena, en donde nos aguardaba (sin que lo supiéramos) un 
avión brasileño que nos dejaría en Macapá y Belém. Los pasajeros eran 
francoguyaneses, franceses, brasileños, surinameses, chinos. El avión de 
Surinam Airways deja Belém, en la hoz del Amazonas, tres veces a la semana, 
y se detiene en Macapá, Cayena, Paramaribo, Georgetown y, finalmente, Port-
of-Spain en la isla de Trinidad. La metrópoli aquí es compartida – Belém – así 
como las demás ciudades (Cayena es muy pequeña, y así algunos habitantes 
de esa ciudad van a divertirse a Paramaribo, por ejemplo). Toda la región es 
claramente una sola totalidad, que los estados formales apenas controlan.54 
Hay una substancial minoría surinamesa (cimarrón o aun javanesa) viviendo 
en la Guayana francesa, así como importantes minorías brasileñas en todas las 
Guayanas. Hay descendientes de asiáticos en todas partes (en la Guyana son la 
mayoría de la población, en Surinam la mitad, en Guayana francesa una 
minoría importante), así como, en todas partes, descendientes de antiguos 
esclavos y minorías indígenas. Las conexiones de los habitantes con el Caribe 
y Europa (para no decir Estados Unidos y Asia) son múltiples y complejas. En 
lo que concierne las conexiones aéreas, es muy difícil obtener un asiento en 
vuelos entre Amsterdam y Paramaribo, por ejemplo, debido a la enorme 
demanda. Esa fluidez y heterogeneidad inmensa crea en todas partes espacios 
ambiguos, híbridos e incluso contradictorios, en los cuales surgen narrativas 
cambiantes e inesperadas, en las cuales lo nacional o incluso lo local se 
encuentran desplazados. Así, por ejemplo, la literatura surinamesa es, en gran 
medida, la literatura producida en lengua neerlandesa en las grandes ciudades 
de los Países Bajos por surinameses nacidos en Surinam o (cada vez más) en 
la antigua metrópoli.55 Un reciente éxito literario en los Países Bajos fue 

                                        
53 Alfonso Múnera, El Fracaso de la Nación. Región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1810), 
Bogotá, Banco de la República/El Áncora,  1998.  
54 Incluso el estado más fuerte en la región – el francés – apenas logra hacerlo: ver Thierry Michalon, 
“Réflexion sur un nouveau statut de la Guyane”, Pouvoirs dans la Caraïbe, Martinica, 11,1999, pp. 253-280.  
55 Así, el escritor y periodista indio-surinamés Anil Ramdas propuso que la literatura surinamesa es en 
realidad una migrantenliteratuur: De Papagaai, de stier en de klimmende bougainvillea, Amsterdam, De 
Bezige Bij, 1992.  
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justamente la biografía romanceada de Wilhelmina Rijnburger, famosa motyo 
(prostituta) surinamesa, escrita por Clark Accord, un joven surinamés nacido y 
criado en la metrópoli, que escribió en neerlandés sobre mujeres afrocriollas 
(que hablan sranan) y hombres blancos (neerlandeses, judíos y 
estadounidenses) en el Paramaribo del siglo veinte.56 De Koningin van 
Paramaribo  o “La Reina de Paramaribo”, es un relato in-between de un 
escritor in-between. Ese carácter intermediario, analizado por Leo Spitzer en 
su conocida obra, en realidad es parte de la esencia misma de la vida en las 
Guayanas.57 Ello es, lo in-between, lo entremedio, más que excepción, o algo 
relacionado a la vida de minorías más o menos marginadas en el cuerpo de la 
nación, es aquí el carácter dominante. Es debido a ese carácter que el discurso 
de las antiguas teorías pluralistas y el discurso mismo de la “pilarización” no 
basta para entender las complejas identidades locales. Así, decir “javanés”, 
“afrocriollo”, “neerlandés”, etc, en el contexto guyanés no es tanto identificar 
una etnicidad o un pilar bien demarcados como plantear un espacio discursivo 
y social altamente híbrido y ambiguo.  
 
Volviendo a la noción de fragmento, planteada arriba, el historiador indio 
Gyanendra Pandey propuso, en su estudio sobre la construcción de lo nacional 
(ello es, lo “hindú”) y lo no-nacional (ello es, lo “musulmán”) en la India 
moderna, que la historiografía tradicional se hace desde el punto de vista de un 
centro unificador, y no lleva en consideración los fragmentos a partir de los 
cuales se podrían construir historias alternativas (ello es, los diarios íntimos, 
las antologías de poesías anónimas, las diversas literaturas en lenguas 
regionales, los mitos, las canciones de mujeres, las genealogías de las familias, 
las tradiciones históricas locales, etc). 58 Igualmente, Partha Chatterjee 
muestra que en Bengala, a partir de mediados del siglo XIX, bajo el influjo del 
colonialismo británico y de la educación occidental, se construyó una historia 
nacionalista “ariana” y “hindú”, en la cual se insertó la historia regional 
bengalesa. Sin embargo, esa historia ignoró casi completamente el hecho de 
que la historia bengalesa no se hizo sólo dentro del marco de la nación 
llamada “India” o de la religión hindú, todo lo contrario. Existieron y existen 
también importantes grupos no-hindúes y no-arianos en Bengala. Según 
Chatterjee, hay que imaginar de manera diferente el carácter mismo de la 
nación aquí (nationhood) en contra de la historiografía tradicional y su 
                                        
56 Clark Accord, De Koningin van Paramaribo, Amsterdam, Rainbow/Vassallucci, 1999.  
57 Leo Spitzer, Lives in between: Assimilation and Marginality in Austria, Brazil, West Africa, 1780-
1945 , Cambridge, Cambridge University Press, 1989.  
58 Gyanendra Pandey, “Pour la défense du fragment”, in L’historiographie indienne en débat. 
Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, organizado por Mamadou Diouf, Karthala y Sephis, 
París, 1999, pp. 251-288.  
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énfasis limitado. 59 En fin, incluso en países donde se ha desarrollado una 
importante historia nacional como paradigma centralizador, se hace hoy 
necesaria una reapropiación de la diferencia ignorada o marginada por la 
historiografía nacional. En el Caribe, donde, a la excepción de las regiones 
incorporadas en grandes estados nacionales como Brasil, Colombia o México, 
frecuentemente apenas se desarrolló una historiografía nacional fuerte, el 
rescate o la búsqueda de los diversos discursos fragmentarios se hace todavía 
más importante. Y esa búsqueda se hará a través de un esfuerzo 
interdisciplinario, incluyendo no sólo a la historia tradicional basada en 
archivos, sino también a la historia oral, la antropología y los estudios 
literarios, de preferencia en clave comparativa. Sólo así se podrá recobrar de 
manera adecuada las diversas perspectivas generadas por el tropo de la 
diversidad.60  

                                        
59 Partha Chatterjee, “Réappropriation du passé: esquisse d’une généalogie de l’historiographie moderne au 
Bengale”, in L’historiographie indienne, op. cit., pp. 109-164.  
60 Agradezco al historiador arubano-neerlandés Luc Alofs, del Instituto Pedagogico (sic) Arubano, por haber 
mencionado en una conversación la importancia de la historia oral en el Caribe. La historia oral y la 
importancia de registrar lo local en las diversas islas del Caribe holandés también se mencionaron en 
conversaciones con los antropólogos curazoleños Rose Mary Allen y René Rosalía en Curazao.   


